
　ヨーロッパの北のはずれにあるスウェーデン
で，����年�月から�年半基礎医学研究者とし
て生きてきました．スウェーデンといえば，福
祉の大国，北欧デザインなど洗練されたイメー
ジがあります．しかし実際に生活すると予想も
つかない事柄がおこり，それを�つ�つ家族で
乗り越えて来ました．今回はそのほんの一部を
ご紹介します．

 留学のきっかけ

　大学院時代から神経発生学を専攻し，就職後
も脳神経系の発生過程を研究してきました．
����年くらいから少しずつ，海外で自分の力を
試したいと思うようになりました．アメリカを
中心に幾つかのラボにメールを出しましたが，
返事が来ない，空きが無い，あるいは来るのは
大歓迎だがお金が無い，というような返事でし
た．私の場合，当時勤務していた職場に籍を置

くことができなかったこと，すでに��代半ばで
獲得できる奨学金が限られていたことなどもあ
り，留学先から給料を出してもらうことは必須
条件でした．なかなか話が進まず悶々とした
日々の中，期待せずスウェーデン・カロリンス
カ研究所の��������	�
�にメールを出しました．
以前，彼からあるノックアウトマウスをもらっ
たことがあり，その論文の報告や，自分が新し
い研究分野を開拓したいということを書きまし
た．すると，即座に返事が返ってきて，給与を
保証する用意があること，推薦書を送ってほし
いことが書かれていました．こうした仕事の速
さが，彼の効率的な仕事の根幹であることを
後々知る事になります．意外にも話は順調に進
み，インタビューの後，正式に受け入れが決ま
りました．上原記念生命科学財団より奨学金を
頂いたことも財政的には非常に大きな後押しと
なりました．
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　　�海外留学体験記�

スウェーデン人は皆，長くつ下のピッピだった

―カロリンスカ研究所留学記

神経発生生物学准教授　野　村　　　真



 厳しい冬の始まり

　高緯度地方に属するスウェーデン・ストック
ホルムは，夏は極端に昼が長く，冬は極端に夜
が長いという季節を繰り返します．私達家族が
移住した�月頃より急速に夜が長くなり，��月
にもなると午後�時以降は真っ暗になります．
さらに，高福祉を支えるために日用品に��％の
税金がかかります．日本と比較すると明らかに
性能の落ちる電化製品，なかなか決まらない娘
の保育園など，日々次々と問題が発生し，精神
的に厳しい日々が続きました．中耳炎になって
泣き叫ぶ娘をおぶって，夜中に救急病棟まで
走ったこともあります．翌日は初霜が降りて辺
り一面真っ白になっていました．

 カロリンスカ研究所

　私が留学したカロリンスカ研究所は，ヨー
ロッパ最大の医科大学です．研究所内にはノー
ベル生理医学賞の選考委員会が設置されてお
り，世界トップレベルの研究者が訪れて頻繁に
セミナーを行っていました．研究室のボスであ
る��������	�
�は，長年成体幹細胞の研究を
行っており，独自のアイディアと革新的技術を
組み合わせることで，トップジャーナルに次々
と論文を載せています．特に，米ソ水爆実験に
よって大気中に拡散した�１４を用いたヒト成体
幹細胞の同定法の確立は，彼の独創性の結晶の
�つです．彼は研究に関して，常に非常に高い
知的好奇心を維持していましたが，一方でいつ
も学生やポスドクの良き話相手になっていまし
た．彼がどのようにして研究を進め，論文を執
筆し，ラボを運営しているのかを知ることは，
私が研究者として自立するための大きな財産と
なりました．�人の子持ちである彼は，頻繁に
子どもをラボに連れてきて，子どもを抱きなが
らポスドクとディスカッションしていることも
ありました．

 英語，英語，そして英語

　ヨーロッパに行って最も驚いたことの�つ
は，彼らが実に話し好きだということです．違

うラボの学生やポスドクが頻繁に出入りし，長
時間おしゃべりをしていきました．そもそも基
本的会話量が日本人とは全く異なり，少なくと
も「不言実行」「沈黙は金」などという概念は無
く，言語でしか相互理解はあり得ない，という
ような雰囲気でした．ラボでは�年に�回「ラ
ボリトリート」という行事があり，南欧のリ
ゾート地で�週間合宿しながらサイエンスや人
生について議論しようという企画がありまし
た．幹細胞や脳機能に関するリポート発表に加
え，「良いサイエンスとは何か」「人生における
リスクとは何か」「イスラム教のブルカをどう思
うか」というテーマ，さらに英語の思考ゲーム
や，エスニックジョークからどこの民族かを当
てよう，という企画もありました．ここで要求
される能力は，高速で展開する英語の議論を瞬
時に理解し，そこに割り込んで自分の意見を主
張し，さらにユーモアのあるコメントで盛り上
げる，というものでした．毎年のラボリトリー
トは正直苦痛でしたが，ある意味これは私に
とっての最高のキャリア・デベロップメントで
した．

 アパート，アパート，そしてアパート

　留学中に最も苦労したことの�つが住居問題
でした．外国人研究者向けのゲスト・アパート
は�年間しか居住が許されません．その後は賃
貸のセカンド・ハンドのアパートメント（オー
ナーが留守の期間限定）か，マンションを購入
するという選択になります．資金も無い我々は
セカンド・ハンドを借りましたが，家具食器の
志向やクリーニング状態は完全にオーナー次第
です．最初のアパートはあまりに物品が多いた
め私達家族の持ち物を置くスペースがほとんど
無い状態でした．最後に借りたアパートはかな
り整頓されていましたが，今度は風呂，トイレ
が改装中で使用できず，一ヶ月間地下の共同ト
イレとシャワー室を家族�人で使用しました．
小さい子ども達を連れて毎回トイレとシャワー
を済ますのはとても大変でした．同時にス
ウェーデンの工事業者の奔放さ（�時間働いた
ら�週間休む）というものも身を持って体験し，
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彼らと如何につきあうかということも学びまし
た．

 息子が産まれ，そして入院する

　スウェーデン滞在中に息子が産まれました．
この体験を通し，スウェーデンでの妊娠・出産
と乳児に関わる医療システムを知りました．ス
ウェーデンでは助産師が非常に大きな権限を
持っており，妊婦の定期検診はすべて専属の助
産師が行います．妻の専属はベテランの女性助
産師で，月に�回検診を行いました．カロリン
スカ病院で息子が産まれましたが，スウェーデ
ンの規定上出産後�日で退院させられました．
帝王切開を行った妻にはこれがかなり負担にな
りました．さらに，息子が�歳前の夏に，嘔吐
下痢を起こし，脱水症状になりました．急いで
カロリンスカ病院の救急に駆け込んだものの長
時間待たねばならず，看護婦に別の病院を紹介
されました．タクシーで向かった別の病院で
は，「脱水症状なので点滴が必要だがここでは
その設備がない」と言われ，もう一度カロリン
スカ病院に戻るはめになりました．その間にも
息子の容態は悪化し，さすがにもうだめかと
思ったとき，カロリンスカ病院に到着し，ドク
ターがなぜか急に�人くらい出て来て息子に点
滴を打ちました．その後も息子は容態が不安定
だったので，結局�週間くらい入院しました．

 異文化コミュニケーション

　スウェーデンは他民族国家であり，移民や難
民を多く受け入れています．娘が通っていた幼
稚園と小学校でも実に様々な国々から来た家族
が同じクラスに集っていました．こうした環境
の中，娘は英語を学び，友達や先生と活発に会
話をしていました．同時に私や妻も，クラス
メートの親と交流を深めることで，それまで地
図上でしか知らなかった東欧やイスラム圏の文
化を知ることになりました．言語が異なる中
で，お互いの意思を確認するには英語しかな
く，ここでもまた英語コミュニケーション能力
を養いました．多くの人々との印象的な出会い
があり，彼らは仕事を終えると再び自分の故国

へと帰っていきました．

 如何に良いサイエンスをするか？

　留学するにあたり，�つのことを目標にしま
した．�つは，幹細胞生物学の知識と技術を会
得すること，もう�つは，日本では出せなかっ
たハイランクジャーナルに論文を掲載する，と
いうものです．私が在籍していた�年半のうち
に，同じラボの学生やポスドクが次々と����，
�������，��������������といったジャーナルに
論文を掲載しました．ラボのプログレスミー
ティングでこうした研究の進行状態を直に見ら
れたこと，何より�����がどのようにしてこう
したトップジャーナルに論文を通しているのか
を知り得たのは大きな財産でした．すなわち，
�）その分野で最も重要なテーマは何かを慎重に
選び，�）膨大なデータ量を得るため活発に共同
研究を行い，そして�）論文を通すまで最後まで
決してあきらめない，という姿勢です．滞在�
年目の夜，アパートで論文受理のメールをも
らったとき，スウェーデン生活の苦労がすべて
報われた気がしました．

帰国が決まって

　京都府立医科大学・生物学教室の小野教授よ
りポジションのオファーを頂き，�年半のス
ウェーデン生活にピリオドを打って帰国するこ
とにしました．帰国の�日前に東日本大震災が
起こり，私の故郷岩手県三陸町は津波によって
大部分が消滅しました．原発の放射能事故の報
道が繰り返される中，皆が私達家族の帰国を本
当に心配してくれました．娘の小学校最後の
日，学校へ迎えに行くと，校庭にいたたくさん
の子ども達が「ハナ（娘の名前）が日本に帰っ
ちゃうぞー！」と，娘を取り囲んで最後まで別
れを惜しんでくれました．�年半の間に，娘が
本当に多くの友達をつくっていたことに感激し
て涙が止まりませんでした．
　スウェーデンで，いつも思い出す景色があり
ます．それは，休日の公園，たくさんの大人が
子どもと一緒に無邪気に遊んでいる光景です．
スウェーデンの児童作家アストリッド・リンド

医学フォーラム ���



グレンの「長くつ下のピッピ」は，自由奔放な
少女ピッピが大人をやり込める痛快な物語で
す．私にしてみれば，スウェーデン社会は，大
人も子どもも皆ピッピそのものでした．
　「どんな研究者の人生も山あり谷ありで，山

の頂点から頂点へジャンプするような人生はあ
りえない（アーロン・クルーグ博士）」．私がス
ウェーデンで学んだ事は，研究を通して生きる
事そのものだった気がします．
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